昨天喂鳄鱼的时候发现有个老伙计皮肤不对劲，这事儿必须记下来。水池边上蹲了半小时，举着手机愣是拍不清，鳄鱼大哥扭头就给我甩了一身泥点子。没法子，翻出三年前买的防水相机才搞定照片。
实践第一步：找养殖场老手取经
拿着照片直奔老张的养殖场，他正给鳄鱼刷背。“瞅瞅你这鳄鱼！”老张戴着胶皮手套扒拉开鳄鱼眼皮，“第一种最麻烦——鳞片缝里发白还掉渣，跟生锈铁皮似的！”他掰开鳄鱼嘴让我看牙龈，好家伙，牙龈都泛灰白色。他管这叫“铁锈病”，说多半是水质太酸闹的。
实践第二步：翻烂养殖手册
回家把手册摊在沾着鱼腥味的操作台上。果然第二类症状对上了：鳞片底下冒黄脓包，活像青春痘挤破了流汤！上个月给池子换水泵时省钱买了二手货，八成是滤芯带进来细菌。书上说这种烂疮不控制住，鳄鱼能把自己挠得见骨头。
实践第三步：跑兽医站蹲点
带着鳄鱼皮肤切片在兽医站耗到下班。新来的实习兽医举着显微镜突然喊：“快看！有虫在鳞片夹层里开运动会！”第三种症状最阴险——鳞片看着完好无损，底下却藏着米粒大的红点。老兽医叼着烟说：“这是寄生虫钻被窝了，得用敌百虫泡澡！”
折腾出的对比表
- 铁锈型：鳞片变脆像苏打饼干，指甲一刮哗哗掉粉，得往水池里撒石灰粉中和酸碱度
- 脓包型：黄水淌到哪里烂到哪里，每天得用双氧水洗伤口再涂紫药水
- 寄生虫型：表面风平浪静，掀开鳞片吓死人，必须药浴三天不能停
现在鳄鱼池边常备三件套：PH试纸插裤兜，消毒喷壶挂腰上，敌百虫药包藏饲料桶底下。老板前天来视察，看见我给鳄鱼擦药还笑话：“伺候祖宗？”结果今早他自个儿的鳄鱼也长红点了，这会儿正到处借敌百虫！