凌晨刷手机被推送砸脸，一看国足名单又更新了。揉着眼睛点开文件，嚯！23个人名密密麻麻列着，张琳芃武磊几个老面孔都在，可边路新秀李帅真不见了，中后卫倒是塞进来仨人。
教练脑子到底装什么
抄起平板查日本队最新名单，当场想摔杯子。对面连替补席都坐着英超德甲的，咱们这边除了武磊在西班牙人看饮水机，全搁中超菜鸡互啄。掐着大腿翻去年交手录像，日本人遛猴似的传球路线看得我脑仁疼——咱们防线根本跑不过人家边锋！
- 后场堆了五个拖后型老树桩
- 两条边路撤掉能突的，换上三个工兵
- 单箭头摆了1米88的壮汉，可惜日本后卫人均1米88
直接扒了加速器翻墙看日媒报道，人家记者都在笑："中国要玩901阵型？" 气得我泡面汤洒一键盘。
战术册子变笑话书
蹲电脑前扒拉数据平台，把23人俱乐部出场时间全调出来。好家伙！有个中场这赛季在联赛总共踢了137分钟，相当于两场球的时间拆成半年用。再翻日本队的久保建英，人家在西甲单月就踢满450分钟。
翻着训练营流出来的视频更邪门：分组对抗时左边卫居然往自家门里吊高球，旁边助教还鼓掌喊"战术意识好"。我tm当场把薯片捏成渣！
现在彻底搞明白套路了：- 体能教练怕跑死人，专挑慢吞吞的
- 医疗组要省事儿，只选两年没伤过的
- 赞助商塞进来三个关系户，位置雷同也硬塞
记笔记时的真实感受
摊开牛皮笔记本划拉半天，就憋出两行字："防守人数=送点球个数，前锋体重=浪费机会次数"。合上本子越想越憋屈——这名单选得跟超市抢鸡蛋的大妈似的，管他坏不坏先往袋子里扒拉。
半夜三点发消息问足球圈老油条，他回了个笑哭表情："你当教练组真想赢？稳住饭碗混完合同，23人里12个都是他们经纪公司签的球员..."
得！实践总结直接改段子：建议下回用抽签软件随机摇号，省得教练背锅