今儿早上蹲马桶刷手机，突然弹出来个推送说坂本龙一得直肠癌了。我手一抖差点把手机掉坑里，这老爷子不是前两年才刚熬过咽喉癌吗？赶紧打开浏览器就开始查，结果翻了三页全是标题党，正经信息屁都没有。
查资料查到上火
我立马开了五个浏览器标签页，从微博热搜扒到外网论坛。日媒报道跟挤牙膏似的，就说癌细胞转移到肝和淋巴了，具体几期啥方案都不提。最气人的是某中文媒体，标题写着"独家揭秘"，点进去全是三年前旧闻拼贴，还插了五六个保健品广告。
- 老爷子自己发声明说接下来主要治病，演唱会全取消
- 主治医师隐晦提了句"姑息治疗"，听着就不妙
- 粉丝挖出去年演出录像，发现他弹琴时老捂肚子
跑医院问真人医生
下午直接杀到三甲医院挂了个专家号。排俩小时队就为问一句："像他这种反复得癌的咋回事？" 老医生扶了扶眼镜说："你们这些年轻人，平时刷抖音熬夜点外卖，看到名人得病才着急。" 甩给我张肠癌筛查表，红色加粗写着"四十岁以上每年查肛门指检"。
我捏着那张纸心里发毛，想起自己上次便血还以为是吃火龙果。硬着头皮问医生能不能现在做指检，结果人家护士噗嗤笑了："预约都排到下个月了，先去做个大便隐血检测！"
亲身试验筛查流程
回家就翻出医保卡冲向社区医院。领了取样管才傻眼——得连续三天挑黄豆大的屎抹在试纸上。第一天端着屎盆子手抖得跟帕金森似的，第二天干脆戴口罩憋气操作，第三天已经能边抹屎边啃苹果了。
等报告那几天天天摸肚子，半夜惊醒就查"肠癌早期征兆"。第四天拿到单子看见"阴性"俩字，当场给检验科大夫鞠了个躬。转头就把外卖软件卸了，冰箱里麻辣香锅料全喂了垃圾桶。
为啥非得扒这么细？
去年我发小就是直肠癌晚期走的。当初他老说拉肚子，我们都笑他吃地沟油。等便血去查直接就是四期，从确诊到人没了就三个月。现在看见坂本龙一这新闻，我后背嗖嗖冒冷汗。
查完资料瘫在沙发上发呆，突然想起老爷子《战场上的圣诞快乐》里那段配乐。手机循环播放着Merry Christmas Mr. Lawrence，我把自己肠镜预约单拍桌上发了个朋友圈："都他妈给我去查肠子！"