开头为啥要找这玩意儿
昨天表弟突然打电话来，说想看看2008年高考作文都啥路子，给他明年复读攒点经验。我一拍大腿，这不巧了吗？我当年箱子底还真压着点存货！结果翻箱倒柜仨钟头，灰吃了不少，毛都没找着一根——当年那些宝贝资料早被我妈当废纸卖了！这下给我急的，晚上觉都睡不踏实，琢磨着非把这陈年老窖挖出来不可。
一顿瞎忙活
大清早就杀回我妈家，直奔小阁楼。角落里那个落满灰的破纸箱，我当救命稻草似的抱下来，结果一打开：
- 05年到07年的数学习题册，整整齐齐码着
- 泛黄的英语单词本，边上还粘着当年吃的棒棒糖纸
- 压箱底的竟然是小学毕业照？！
唯独08年语文和作文资料，影子都没见着。我这倔劲儿上来了，骑上小电驴直奔新华书店。店员一听我要找2008年的复习书，笑得直捂嘴：“大哥，这都多少年陈粮了？现在新高考的架子上全是！” 翻了半天，别说08年，10年前的都找不着。
柳暗花明
回家路上越想越憋屈，顺手发了条朋友圈吐槽。没想到我高中语文老师居然评论了：“你去二中老校区后面巷子，那个卖旧教辅的老张头问问！” 第二天我顶着大太阳寻过去，还真有个摇着蒲扇的老爷子守着摊儿。听我说完来意，他从屁股底下抽出一本卷边儿的《全国卷十年作文精析》，封面都晒褪色了：“这本压了三年，五块钱拿走！”
翻开一看，2008年那几篇满分作文和阅卷标准分析都在里头！我差点当场给老爷子鞠一躬。回家路上又想起件事，拐去以前常去的打印店。老板一听乐了：“你小子当年复印的作文模板，我这电脑里说不定还有！” 结果真从布满油渍的旧电脑里翻出个文件夹，里面全是扫描的范文和写作技巧。
意外的宝藏
晚上蹲在电脑前整理战利品，隔壁退休的王老师来串门。老头儿瞅见我桌上摊开的资料，眼镜一亮：“这东西我有！” 转身从他家书柜顶上搬下来个蒙尘的纸箱——里头整整齐齐码着2008年全省各校的模拟考试作文题集，连阅卷组点评的红笔字迹都清清楚楚！据说是当年他女儿高考后舍不得扔，一直藏着。
现在这堆“出土文物”已经拍好照片发给表弟了。这小子给我回了个表情包：“哥，你这是考古还是复习？” 咳，找老资料这事儿，就得脸皮厚多打听，旧书摊、打印店、老邻居，指不定哪个犄角旮旯就藏着宝！