今天早上起来喝咖啡时，我突然琢磨起一个问题来：马拉多纳这家伙到底啥最猛？一琢磨，肯定是他的神球！那些年的世界波进球，看着就让人热血沸腾。
从翻老视频开始
我立马打开电脑，翻箱倒柜找硬盘里的旧录像。先从1986年世界杯搞起：找到那场对英格兰的比赛。点开视频看，马拉多纳带球过完人，呼一下，球就进了大门。那种脚感，活像长了眼睛似的。
接着盯其他比赛：90年那不勒斯的联赛对决，他站在老远地方，冷不丁抬脚一射，球就嗖地飞进网窝。看得我直拍大腿。
我还弄了个小本子，边看边记重点：
- 老马起脚前总喜欢扭个身，晃得对手跟喝醉一样。
- 他踢球那力道，咋感觉跟炮弹似的？每次球一离脚，守门员都像木桩。
实战感受啥叫神技
看完不够带劲，我决定跑小区球场试一把。抱个足球下楼，找角落练射门。学着马拉多纳的样子：先来个假动作，骗过空气当对手；接着猛地抽脚，球飞出去砸栏杆上弹回来，差点砸脸。
搞了半天，练到手酸。回屋躺沙发缓神，又刷回那些集锦视频。重点关注86年墨西哥的那记神来之笔：带球连过五人进球。慢放看细节，才瞅清楚他脚腕扭得特微妙，简直跟变魔术一样。
熬到下午，整个人累瘫。开瓶啤酒，复盘刚才练的：球都踢歪了，老马那些神球咋就打得又准又狠？说穿了，他还是靠那股子邪劲儿：平时踢球像瞎胡闹，关键时刻就来个世界波救场。玩个游戏啥的，我这点小伎俩真比不了他。
得出真相
折腾一整天，终于明白马拉多纳最厉害的就是这本事：玩世界波神球时，他整个人就跟通了电似的。别人踢球怕失误，他就敢直接干；球一飞出，场面就炸锅。说到底，他不是在踢球，是在演大戏。
以后有人问我老马咋样，我就直接摆出这些神球记录。没得说，这就是足球界的最高艺术，一般人碰都碰不着。