刷到张伟丽在美国想家的视频，我心里就咯噔一下。点开一看，好家伙，她对着镜头眼圈红红的，说想喝碗热乎的家乡面。这哪像个拿金腰带的格斗女王？我皱眉头往下划，想弄明白到底为啥滞留在那了。
扒拉着手机找线索
我就开始翻各种消息源，体育新闻、社区讨论、她自己社交账号，一条条看。关键词：美国打比赛、签证、国内疫情政策、训练安排。手指头在屏幕上都快磨出火星子了。
- 比赛日期不对路： 查了最近UFC安排，她刚打完卫冕战没多久，短时间内确实没有排到新比赛，硬等下去时间空窗期太长。
- 签证绊住脚： 运动员签证特别麻烦！她用的参赛签证，比赛完了还想继续合法待着等后续安排，得重新申请调整签证状态。填不完的表，排不完的队，急死人。
- 机票加隔离政策： 好家伙，这点直接让我拍大腿！搜了下那会儿回国的机票，死贵不说，还动不动熔断取消。就算幸运飞回来，等着她的也是“14+7”甚至“14+7+7”的隔离套餐，训练、恢复全耽误。
- 美国训练营拖后腿： 后来发现，她那个团队在美国的备战基地也不太给力，整体后勤保障，包括恢复训练条件，没国内团队那么顺她的手。
想起我在菲律宾那次“漂泊”
看到这儿，我猛地想起2019年底那破事。本来计划去菲律宾长滩岛玩七天，结果摊上了台风！航班嗷嗷取消。我困在那个小岛上，人生地不熟，手机信号时有时无。
- 机票钱蹭蹭涨： 眼看着台风过去了，一查机票，好么，价格翻了好几倍！钱包是真扛不住，只能干瞪眼。
- 住不起好地方： 本来订的便宜酒店到期了，只能拖着箱子找更破的小旅馆，住得我浑身痒痒，空调还时好时坏。
- 啃面包吃到吐： 为了省钱，天天就啃便利店那种干巴巴的面包，配点白水。看见当地餐馆飘来的香味，那叫一个馋。
- 电话卡失灵： 最崩溃是买的流量卡突然失效了！跟家里差点失联，急得我在小破旅馆前台抓耳挠腮，靠比划买了张贵得要死的新卡。
等真正坐上回国的飞机，闻到那股熟悉的、混杂着消毒水和饭菜味儿的机舱空气，眼泪差点掉下来。 总共就超期了五六天，感觉像过了半年。更窝火的是，回来后才知道，大使馆能提供帮助的！我当时就是傻，没去联系。
张伟丽这处境，我懂！
琢磨完这些，再看张伟丽的眼泪，太懂了！比赛打完了，签证卡住了，回国机票难买、天价、还得隔离，搁谁谁不急？她是打比赛的顶级选手，训练恢复一点都不能耽误。留在美国训练营可能也不是最优解。走也不是，留也不是，卡在中间，真应了那句“进退两难”。
表面上风光无限的世界冠军，骨子里也就是个想家的普通人。 我啃过期面包都受不了，她面临的可是整个职业生涯调整的风险。国家队运动员和俱乐部安排有时候拧巴着！难怪她对着镜头哭了，这背后的压力，比挨对手一拳头还让人难受。真就是心酸他妈给心酸开门——心酸到家了。